这个8月，可笑的节目太多了。
平台玩起换乘恋爱，老节目拿到借壳重生的剧本扎堆上线，以极高的喜剧含量占领综艺市场。
TA的名字变了，但观众熟悉的味道还在。
顶着新名字的新综艺，心照不宣地打起情怀牌——
《脱口秀和Ta的朋友们》开场秀仿若春晚，笑友团的明星唱起《常回家看看》，不能明说的宣传语，都藏在歌词里。
率先开播的《喜剧之王·单口季》，以星爷邀约为由头，周星驰的代表作《喜剧之王》为名，但节目中周星驰扮演的角色，一如此前他监制的短剧，只起到远程把关作用。
真正扛起节目内容的，还是脱口秀老熟人。
庞博、周奇墨、杨笠、王建国以魔王的名义各领一阵营👇
阵营之中也多是熟脸，节目集齐单立人“石墨鹿教”中另外三位元老，小鹿与教主刘旸下场参赛，退居幕后的石老板也出镜点评。
已有知名度的黑灯、小北，相声演员阎鹤祥、尚九熙、朱鹤松，以及因刘波刘海留疤爆红失去本名的詹鑫……
阵容很强，内容也很卷。
两年未见，所有演员都憋着劲，攒了个大的。
小鹿穿着婚纱登场，两句一梗，把备婚过程的无奈写成段子，“婚姻是两个人的事情，但婚礼是我一个人的项目”。
对生活的体悟观察太过精准，喜剧的包装又足够温和，节目播出当天，吐槽Cut就喜提高位热搜。
初代大王庞博，毫不避讳地聊起行业动荡，自诩为脱口秀行业拉磨的驴，最怕的是没墨。
一语双关，磨没了是行业没了，行业回来了，怕的是自己的幽默没了。
同为魔王的周奇墨，也在炸场和表达之间选择了后者，表情内涵满满，讲了“枪打出头鸟”的段子。
以周奇墨上台为节点，选手陆续登台挑战的魔王争霸战，把初赛顶到冠军争夺赛的高度。
十年单口喜剧从业者教主刘旸，段子从与周奇墨的关系一路引到共享单车，一张骑行卡的包袱，能翻来覆去地炸好几回。
最后还能再绕回周奇墨，中间还化用一段《喜剧之王》经典剧情。
文本设计之巧妙，演出状态之亢奋，击穿脱口秀天花板已是板上钉钉。
脱口秀OG一出手，狂砍200多票，#刘旸是神#的话题词已经在观众脑子里循环，新面孔又是新顶流的付航上场了。
没错，付航的身份前缀，就是这样自相矛盾。
于线下脱口秀爱好者而言，他早已是一票难求的新顶流，是在短视频平台积累了千万粉丝的大网红，甚至同行中也不乏他的粉丝。
对普通综艺受众来说，第一次参加竞演综艺的付航，是实打实的新鲜面孔，上台之前，观众对这个黑瘦黑瘦的演员，一无所知。
不过没关系，这场疯狂到极致的表演过后，付航拿下全场最高票，完成自己的线下流量变现，成为名副其实的喜剧猴王。
接过刘旸炸成废墟的场子，付航用自己独有的疯狗派表演，定住了场。
付航从不站桩，他在舞台上张牙舞爪，释放天性。
动起来的不止有四肢，还有他可以随意控制的五官，有时候过度扭曲到面目狰狞👇
语速快、情绪激烈、感染性强、肢体语言多，这样的表演风格让熟悉脱口秀的观众，想起那位“要把脱口秀大王一顿爆当”的故人。
而付航的出现，填补上这位故人留下的类型空缺，网友辣评，“比起那位故人，
付航少了一些人性的堕落，多了一丝兽性的洒脱。”
付航曾解释过“疯狗派表演”因何而来，“他们说我演的时候像疯狗一样窜来窜去的”。
这是他自己琢磨出来，让观众记住付航两个字的方法。
王建国给出一版更文雅学术的诠释，他说付航将狄奥尼索斯的“酒神精神”发挥到极致，迷狂而充满激情。
刘旸的文本无懈可击，而付航以“现挂”闻名。
临场现挂，指的是脱口秀演员针对现场突发情况或观众反应，即兴创作段子并将其融入表演。
付航千万粉丝的短视频账号中，绝大多数都是他与前排观众的现场互动，动辄点赞几十万。
抛梗、接梗，双方围绕着“大专”、“猴子”、“香蕉”等关键词，你来我往，推拉过招。
尽管一方是买票的观众，但耍猴与被耍的好笑程度，已超过《初级照相馆》之流太多太多。
现挂能力被付航成功移植到线上，段子从小时候被迫与外国人交流的故事，无缝衔接到本场外国选手被淘汰的现状。
还连cue两次，观众笑翻，全场起立鼓掌，果然快乐要建立在他人的痛苦之上。
看付航的表演，第一遍只会被他的节奏带走，反射性爆笑，然后大脑一片空白。
拆开看他的文本，会发现线上炸场的自嘲段子，“段子里高考失利，毕业当保安，演出现场一片死寂”，全都源自付航的失意人生。
他的第一份工作是宝马的客服电话接线员，后来又在一家私人高端会所做前台。
没干多久，他就被从前台这个岗位上换下来，因为他业务不熟，总开重房。
下一个职业就是他段子里讲的BA，首席安全风险控制管理培训师——保安。
在私人会所当保安的时候，付航见过形形色色的人，见过“正房”“侧室”“小三”联合起来抓“小四”，也见过同为底层的打工人互相为难，还见过那些有点小钱就不把人当人的，所谓“上等人”。
直到有一天，他发现遇见“上等人”不把人当人时，他沉默了，他没办法愤怒地怼回去了。
意识到这点之后，付航果断离职，“因为再在那儿待着，我那些天性（优良品质）就全被磨没了，所以我就走了。”
不干保安之后，他还留在服务行业，干过很多工作，比如导游，旅游公司的市场经理，文玩店运营……
后来在身边朋友的鼓励下，他尝试去说脱口秀。
虽然这样说，或许会有些轻视付航本人的努力，但他确实是先天脱口秀圣体。
从小到大，无论有钱没钱，付航一直很享受逗笑别人这件事。对别人来说，演出是消耗能量，对他来说，“演出是吸取能量，可能观众看完演出不行了，但我没事。”
这样一个为脱口秀而生的人，却没赶上脱口秀的好时候。
付航刚通过面试，进入行业一个月，新人培训还没结束，俱乐部突然解散了。没有固定演出场地的付航，四处接活。
他揣着网购的啤酒去讨好其他俱乐部的负责人，求一个演出的机会。
去过乡下演出，那场面比在敬老院演讲还要冷清几倍——
“一上台，刚讲两分钟，就有老人扶着自己的孙子往小河里撒尿，还没讲一会儿，人群散开了，等到快结束，又都回来，领米领面了。”
想要舞台的付航，把自己的演出视频上传到视频平台，这在行业内并不多见，因为费劲打磨的稿子在线下可以复用，一旦曝光，线上看过的观众不一定会贡献一张票钱。
但没有舞台的付航，别无选择。
命运的齿轮从那一刻开始转动，在脱口秀行业的命运系在一个人或一个公司之上的年头里，付航从自媒体突围，粉丝疯涨，为更多观众所熟知。
《喜剧之王·单口季》节目开播，付航成了弹幕里的流量担当，“为猴而来”“来看猴”的弹幕刷屏不止。
行业重生后，第一次登上竞演舞台付航，验证也验收了一波自己的流量。
周奇墨在节目里评价付航，说他本身就是个作品。
确实，付航的人生故事，就是一个失意普通人，一步步走到台前接受掌声与欢呼的故事，是属于这个时代的《喜剧之王》。
在他的社交媒体首页，有这样一条网友的留言👇
他的回复是《喜剧之王》的台词，“我心中的一团火是不会熄的。”
或许，喜剧的意义就在于此。
在笑声中，观众能够忘记现实中的烦心事，忘记那个社会设定好的角色，逃脱外界既定的价值序列。
真好，这是一个有太多作品让观众大笑的8月。
