在玛莎滔滔不绝的自我介绍中，她是政府的首席律师，拥有三套豪华公寓与无数知名政客的私人号码。
在旁人眼中，她是有暴力倾向的跟踪犯，被吊销律师执照的控制狂，在脏乱差的公寓里狼吞虎咽垃圾食品。
外表肿胀与内心虚弱的对比，天衣无缝地成为戏剧张力的一环。
《X》中，白发苍苍老奶奶面对一群纵情声色年轻人怒了，珀尔憎恶这些人洋溢的生命力，于是举起斧子将其终结。
《珀尔》里回归她的青年时期，才明白生活在贫瘠年代、压抑家庭中，珀尔从未被填满的内心。
对于女性而言，疯在某种意义上是一种人性回归。
女人疯吧疯吧不是罪
发现没？影视作品里相对固定的搭配——傻男人 & 疯女人。
其潜台词是，对于男性而言最重要的是理性思考，女性则是温顺柔情。
一旦将这两种特质剥夺，他们就会沦为鄙视链的底层。
如今，反行其道反而更奏效——
傻在男性角色身上，可以理解为年初大爆的窝囊老实人赛道。
而疯在女性角色身上也不仅指代心理疾病，而开始泛指为不符合传统想象，被重新定义为一种反抗气质。
发疯是在抵抗沉默；发疯也意味着颠覆。
不体面不讨好不温驯不妥协。
《三块广告牌》里米尔德站在整个小镇的对立面。
竖起三块广告牌，扯掉平和小镇的遮羞布。一日没找到杀害女儿的凶手，警察也必须和她一样永无宁日。
向来是男性主场的悬疑剧，有了更多女侦探的身影。
《戴洛克小镇》，有种平静死感的拉拉警长杜瑟 × 超绝喷子看起来臭臭的警探艾迪。
两个不被理解的女人半道结盟，一路争吵一路破案，聒噪异常也犀利异常。
值得强调的是，虽然延用了刑侦剧中的双男主设定，杜瑟与艾迪依旧保有女性的敏感与同理心，这也成为她们破案的关键。
从性压抑到性解放。
女主乔伊从小拥有异于常人的高涨性欲，可冲着情色猎奇去看《女性瘾者》大错特错。
身为女性瘾者，性成为一种日常，乔伊便对此产生了天然的科研精神，像学习数学一样在性爱中寻找生命的规律，彻底解构性的旖旎与模糊，爱的压迫与献祭。
国产影视作品中，疯同样成为一种女性角色备受推崇的气质。
随着观众考古的深入，多个恶毒女配得以 ” 平反 “。
《小鱼儿与花无缺》里江玉燕龙袍加身，想把花无缺纳入后宫的一幕，堪称现代爽文。
硬生生在江湖侠义儿女情长里，闯出了大女主上位路线。
《错爱一生》，温峥嵘饰演的顾忆罗已从童年阴影晋级成姬圈天菜。
比起脸谱化的小白花女主，顾忆罗的偏执扭曲显然更有记忆点。
比起被男主角带上易拉圈戒指，” 能攥在手心里的命运才是真的 “，才是当下女性刻烟吸肺的人生信条。
业内创作时，女性角色的疯反倒是其主体性的证明。
《风吹半夏》，许半夏 ” 赌性很大 “。
在饭桌上硬挤男人的圈子，把所有本钱压进废钢 …… 活生生把自己推上时代的风口。
谁都可以说，锋利的许半夏与圆头圆脑圆眼睛的薛珊珊相比，更有迷人厚度。
《繁花》，汪小姐 ” 执迷不悔 “。
对宝总的执着没有回应，汪小姐来不及黯然神伤，陷入低谷后风里来雨里去，埋头建起了自己的码头。
此刻，她执着的是人生成败、个人理想。虹口小汪，不破不立。
早就有歌在唱 ” 男人哭吧哭吧不是罪 “，也该有人高呼 ” 女人疯吧疯吧不是错 “。